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«Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros»
5 Enero 2014      P. Carlos Padilla Esteban
«La Navidad debería ser más silencio, más contemplación. Ante el niño que nos sonríe sólo nos queda mirar. Buscar la paz de ese Dios que habita en mi silencio»
El éxito y el fracaso jalonan nuestra vida. El pasado año y el que hemos comenzado estarán llenos de fracasos y de éxitos. Muchas personas al comenzar el año te desean que tengas éxito. Y eso tal vez no sea lo más importante. El fracaso forma parte de nuestra vida y solemos crecer más en las derrotas que en las victorias. Aunque nos aterra fracasar, para qué negarlo. Una persona escribía: «Era casi necesario fracasar para entender ciertas cosas, casi necesario. Soportar la caída, trascenderla, vivirla, y conocerme a mí mismo en la derrota. Casi necesario. Estamos dispuestos a todo, le decimos al Señor, así un día, y otro, ‘cualquier cosa’, seguros de que todavía no, porque es muy pronto. Y caminamos dichosos. Lo tenemos todo, todo nos lo han dado. Y sonreímos al cielo, y damos gracias, orgulloso de ser afortunados. Pero en mi corazón orgulloso, habita el pesar de tenerlo todo, de no haber luchado, de no haber llorado; por eso, noche tras noche, clamo al cielo: ‘Lo que Tú quieras, Señor, lo que Tú quieras’. Imagino desgracias, y me regodeo en esos sueños terribles que casi parecen imposibles. Digo que los acepto, y contento, doy gracias por mi buena disposición. Soy casi un auténtico cristiano, casi un santo viviente. Y sueño con mis planes de pasado mañana. Parecía todo tan seguro. Pero fue necesario experimentar el fracaso. Y aprender. Y madurar». Estas reflexiones hablan de la vida que nos toca vivir. De nuestro presente y del futuro. Nos asusta a veces el futuro, da miedo fracasar y no lograr lo que deseamos. Soñamos el éxito y pensamos que es un derecho. Creemos que merecemos que nos vayan bien las cosas y que todo nos resulte. Pero no es así. Cada éxito, cada victoria, es un don de Dios, una gracia. Y cada derrota una oportunidad para crecer, para saltar por encima de nuestros límites. Pero a veces nos olvidamos de lo esencial: todo es gracia. Y cada caída una oportunidad para subir más alto, un peldaño más, un trampolín. Así nos lo recuerda el P. Kentenich: «El triunfo cristiano es siempre una cruz que al mismo tiempo es bandera de victoria. Contemplen la vida de los santos»
. Es cierto. Los santos vivieron el éxito y el fracaso en su vida. En el éxito guardaron el corazón en calma y vivieron con humildad la fecundidad de sus vidas. No se enorgullecieron pensando que eran ellos los que daban fruto. Entendieron que eran sólo la voz y Cristo la Palabra. No se creyeron imprescindibles, sólo útiles. Sólo anunciaban a Cristo, su amor. Por eso disminuyeron, para que Él pudiera crecer. Al mismo tiempo, cuando sufrieron la derrota, cuando vivieron la injusticia, la soledad y el desprecio, supieron ver la victoria de Cristo detrás de la oscuridad. Supieron levantarse y seguir luchando cuando las fuerzas flaqueaban. Supieron agarrarse a la mano de Cristo que los sostenía ya a punto de caerse. Confiaron contra toda esperanza en que al final Cristo siempre vence y por eso no desesperaron. Hoy miramos a los santos y confiamos. Ellos aprendieron en el éxito y en el fracaso, porque lo importante siempre es, nos pase lo que nos pase, no soltar nunca la mano de Cristo.

Muchas veces nos centramos sólo en lo que está mal, en lo que no funciona, en la herida del alma. Y es normal, porque somos bastante perfeccionistas y nos gusta que el mantel sea de un blanco inmaculado. Nos molestan las manchas. Y nuestra lucha ascética se centra entonces en evitar el pecado, en luchar contra él, en impedir que surja súbitamente de nuevo en nuestra vida. Pero ya lo decía el P. Kentenich: «Quien sólo quiera evitar el pecado caerá en el. El tono esencial debe ser la magnanimidad»
. La magnanimidad nos invita a cultivar un alma grande, a soñar alto, a no conformarnos con no pecar. Sin obsesionarnos con eliminar el pecado, sino más bien mirando los ideales que encienden el corazón. Añadía el P. Kentenich: «La pedagogía de los ideales me impulsa hacia lo alto, a hacer las cosas no porque ‘tengo que hacerlo’ sino porque ‘puedo hacerlo’. Encendamos una gran luz para expulsar y superar las cosas negativas. El hombre no soporta por mucho tiempo hacer todo por obligación. Por naturaleza el ser humano necesita amor»
. Necesitamos amor para volar alto, para confiar, para creer que podemos esperar siempre más. Sin mirar tanto las caídas, sino mirando las cumbres que nos hacen creer. El corazón del hombre sueña con lo perfecto y anhela el infinito. Pero cuando sólo nos centramos en lo que está mal, surge la desilusión, nos desesperamos porque siempre estamos con lo mismo. Un año más comienza y seguimos anclados en los mismos defectos. ¿Cómo cambiar de piel? Revestirse de Cristo es vivir la Navidad. No podemos dejar de pecar, eso es lo más verdadero. Claro que podemos pecar menos, es cierto, pero no perseguimos no pecar, porque esa lucha nos deja estériles. Así como el sol al salir hace desaparecer las estrellas, así los ideales que encienden nuestro amor hacen que los pecados disminuyan en nuestra vida. Son las cosas que nos dan alegría y nos encienden. Centrarnos sólo en lo que nos apena no es suficiente. Miramos en un espejo aquel que podemos llegar a ser. Dios nos ha creado muy bien. Ha puesto en el alma una gran capacidad para amar. Es un don de Dios. Podemos guardárnosla, podemos escondernos egoístamente, podemos protegernos para no tener que dar la vida. Pero también podemos romper nuestras barreras egoístas y salir de nosotros mismos. Podemos ser mucho más de lo que hoy somos. ¿Qué nos alegra el corazón? ¿Qué ideales nos mueven a dar más, a darnos por entero?
Comienza un año nuevo, una nueva oportunidad para amar más. Mafalda respondía a la pregunta de cómo será el próximo año de esta manera: «Muy valiente. Atreverse a venir tal como están las cosas es un acto de valentía». Un año nuevo es siempre un tiempo para volver a comenzar. Un tiempo para tomar propósitos en nuestro anhelo por crecer y creer. Lo hacemos convencidos de que esta vez sí, ahora sí nos va a resultar. Pensamos en perder los kilos que nos sobran, en aprender ese idioma que se nos resiste, en hacer un curso on-line para seguir formándonos, en hacer por fin algo de deporte. Miramos nuestra vida y pensamos en tantas cosas en las que podemos mejorar. Llevamos toda la vida haciendo las cosas de una determinada manera y sí podemos cambiar, podemos mejorar, podemos inventar cosas nuevas. ¿Por qué no? Podemos salir de nuestra zona de confort. Aunque siempre de nuevo nos volvemos a preguntar, ¿es posible? ¿Podemos cambiar? ¿Es necesario innovar? ¿Merece la pena? ¿Sirve de algo tomar buenos propósitos? Si al final no nos resultan. «Año nuevo, vida nueva», pensamos y nos armamos de valor. El aire que se respira nos invita a soñar. Y, en realidad, soñamos mucho, con fuerza, cada día. Queremos un mundo mejor, más lleno de esperanza y amor, un mundo solidario donde haya paz, humildad, alegría. Entonces llenamos la agenda de buenos propósitos para mejorar. Pero, como nos diría el P. Kentenich: «En una época como la actual, de tanto desarraigo y que nos ha enfermado tanto, no iremos muy lejos acumulando propósitos. Esa acumulación no nos hará mejores, al contrario, nos enfermará más si no se remonta todo a un determinado mundo de valores. La idea tiene que saturarse de valor»
. Es mejor tomar pocos propósitos pero cargados de vida. Propósitos que estén anclados en el corazón y surjan de la vida. Sólo así seremos capaces de llevarlos a cabo con fuerza, voluntad y alma. Sin esa actitud interior, sin ese amor del corazón, es imposible que los propósitos superen la cuesta de Enero. Por eso queremos ser realistas y soñadores. Tomar propósitos firmes, desde dentro, desde lo más profundo del alma.
El año que comienza nos da la oportunidad de agradecer, mirando el pasado y confiar, mirando el futuro. El otro día un matrimonio, al celebrar sus bodas de plata, recordaba los meses, las semanas, los días, las horas, los minutos y segundos que llevaban juntos. Se alegraban de años malos y buenos. De semanas complicadas y semanas fáciles. Recordaban días especiales, en los que ocurrió algo significativo. También hubo horas malas y otras muy buenas. Y minutos en los que se dijeron palabras importantes en el momento oportuno o se dieron un abrazo que valía más que muchas palabras. Pero hasta los segundos tienen su valor. El segundo de un beso, de una mirada, de una caricia, de un gesto, de una palabra. Agradecían por cada segundo. ¿Y nosotros? A veces agradecemos poco. Por eso hoy, al comenzar el año, miramos hacia atrás para agradecer. Una persona rezaba así: «Señor, te quiero dar gracias por el año que pasó. Por cada bendición, por cada lección y por cada experiencia. Gracias por tu cuidado durante los momentos difíciles. Por las veces en que pude reír y gozar con mi familia y amigos». Otra persona también agradecía, mirando cada uno de los días trascurridos, por la fe en el Señor: « ¿Qué haríamos sin Cristo que nos sale al encuentro en cada circunstancia? ¿Qué haríamos sin Él en la Eucaristía que tanto consuela y que tanta paz regala? ¿Qué haríamos sin la Palabra que nos indica el camino? ¿Qué haríamos sin María, tan presente en nuestras vidas, tan cercana, tan preocupada por cada uno? ¿Qué haríamos sin el Santuario donde ellos viven y se desviven por nosotros? ¿Qué sería de nosotros y de nuestros hijos y nietos sin la fe?». Pero también miramos hacia delante para proyectarnos y anhelar una vida más plena. Sí, un año en blanco por rellenar. Con todas las páginas listas para comenzar a escribir. Es tiempo para soñar: «Quiero dedicarte este nuevo año. Quiero poner cada día en tus manos y someterlos a tu voluntad. Que cada esfuerzo, cada paso, cada meta y cada aspiración sean para la gloria tuya. Continua guiándome en mi caminar contigo. Ayúdame a crecer espiritualmente y así poder conocerte mejor. Te dedico mi trabajo, mis talentos y habilidades. Mi salud y la de mis seres queridos están en tus manos. Señor, dame de tu fuerza y sabiduría para vivir cada día mejor. Mi deseo es adorarte y exaltar tu nombre. Mis días son tuyos y me alegro en confiar que Tú estarás conmigo en este nuevo año». Sí, deseamos muchas cosas. Queremos crecer y ser mejores hombres, más santos, más de Dios. Deseamos que nuestra vida la modele Él según su voluntad. Y así poder ser felices y vivir en su paz cada día. Imaginamos un año nuevo, pero en el cual muchas cosas serán como siempre. Son cosas que no tienen por qué cambiar, porque los que tenemos que cambiar somos nosotros. Podemos cambiar la mirada y pedirle a Dios una mirada pura para ver lo bueno que hay en cada uno. Podemos cambiar la actitud que nos hace quejarnos continuamente de lo que nos falta en lugar de agradecer lo que tenemos. Podemos cambiar el rostro, y que en lugar de impaciencia e indignación, refleje paz y alegría con frecuencia. Es necesario que cambie el corazón y se asemeje al del Niño Jesús.
Al comenzar el primer día del año escuchamos: «El Señor te bendiga y te proteja, ilumine su rostro sobre ti y te conceda su favor. El Señor se fije en ti y te conceda la paz». Las primeras palabras que escuchamos nos hablan de bendición. Sí, Dios nos bendice. Nos mira bien, con amor, y nos bendice. Nos ama con locura y nos acompaña en cada paso del camino. Piensa y habla bien de nosotros. Porque bendecir tiene que ver con hablar bien, con pensar bien de los otros, con la pureza del corazón, con decir cosas buenas, con desear el bien. Cuando Dios nos bendice nos está diciendo que no se olvida de nosotros, que nos toma muy en serio, que le importamos. Nos dice que nos ha amado desde toda la eternidad y que siempre ha pensado en nosotros. Su amor es incondicional y nos desborda. Pero es necesario que nos lo recuerde siempre de nuevo, porque nos solemos olvidar de su amor, de todo lo que nos quiere, de su predilección. Una bella bendición irlandesa expresa ese amor de Dios: «Que los caminos se abran a tu encuentro, que el sol brille sobre tu rostro, que el viento sople siempre a tu espalda. Que guardes en tu corazón con gratitud el recuerdo precioso de las cosas buenas de la vida. Que todo don de Dios crezca en ti y te ayude a llevar la alegría a los corazones de cuantos amas. Que tus ojos reflejen un brillo de amistad, gracioso y generoso como el sol. Que la fuerza de Dios te mantenga firme, que los ojos de Dios te miren, que los oídos de Dios te oigan, que la Palabra de Dios te hable, que la mano de Dios te proteja, y que Otro te tenga, y nos tenga a todos, en la palma de su mano». Es el deseo del corazón. Que Dios nos tenga en la palma de su mano en cada circunstancia, cada día. Que nos hable, nos escuche, nos abrace. Es el deseo para comenzar a caminar seguros en este año en blanco que se nos presenta como un regalo.
Sin embargo, muchas veces nosotros maldecimos, hablamos mal de los otros y criticamos. En definitiva, no deseamos el bien a los que nos rodean. No somos una bendición para los otros. No mostramos el amor de Dios con nuestras vidas. Si en lugar de hablar tanto calláramos más nuestra vida sería más armónica. Pero nos desahogamos hablando. Nuestro pensamiento va muy rápido. Interpretamos, juzgamos, condenamos. Y de nuestro corazón surgen las palabras y las críticas. Pienso en la oración que repetía Santa Teresita del Niño Jesús: «Conocéis, Señor, mi debilidad; cada mañana tomo la resolución de practicar la humildad, y por la noche reconozco haber cometido muchas faltas de orgullo. Al ver esto me tienta el desaliento, pero sé que el desaliento también es orgullo. Quiero, Dios mío, fundar mi esperanza sólo en vos. Puesto que todo lo podéis, dignaos hacer nacer en mi alma la virtud que deseo. Para obtener esta gracia de vuestra infinita misericordia, os repetiré muchas veces: Jesús manso y humilde de corazón, haced mi corazón semejante al vuestro». Es el deseo del corazón al comenzar este año. Un corazón que bendiga. Un corazón humilde que no se irrite con el mal recibido, que no busque continuamente la aprobación y el elogio, que no pretenda ser aprobado por todos. Un corazón humilde que sepa recibir la crítica con paz y alegría. Que entienda que los elogios adormecen, mientras que las críticas que nos hacen nos impulsan a luchar por ser mejores. Un corazón que no pretenda quedar siempre por encima de los otros. Que no busque destacar y acepte los segundos lugares sin tristeza. Un corazón humilde que no tenga que hablar mal de nadie para ensalzar su propia vida. Un corazón sencillo del que sólo salgan buenas palabras, bendiciones, esperanza. Un corazón que rechace el mal que provoca esa palabra que difama y critica. Un corazón que guarde, como María, todo lo que le ocurre y confíe siempre. 
El comienzo del año tiene que ver con la paz. Pedimos por la paz en el mundo y en todos los corazones de los hombres. Todos deseamos vivir en paz, tener paz y transmitir paz. Mahatma Gandhi dijo en una ocasión: «Hasta que el anhelo de paz no quede satisfecho y hasta que no hayamos liberado nuestra civilización de la violencia, Cristo no ha nacido aún». Pero muchas veces comprobamos que no somos pacificadores sino más bien sembradores de guerras y desunión. El orgullo, el amor propio, la búsqueda enfermiza de nuestros deseos, los apegos desordenados. Todo nos habla de falta de paz. ¿Cómo se construye un mundo donde reine la paz cuando falta paz en el corazón? El Papa Francisco nos recuerda al comenzar el año: «La fraternidad, fundamento y camino para la paz. Recordemos las tres palabras clave para vivir en paz y alegría en la familia: ‘permiso’, ‘gracias’, ‘perdón’. Cuando en una familia no se es entrometido y se pide permiso, cuando en una familia no se es egoísta y se aprende a decir gracias, gracias, y cuando en una familia uno se da cuenta de que ha hecho algo malo y sabe pedir perdón, ¡en esa familia hay paz y hay alegría!». La fraternidad tiene que ver con ese amor fraterno, al más débil, al que está solo y sufre. Un amor que sabe pedir perdón y permiso y sabe dar las gracias. Es el amor fraterno que se preocupa por el que está a su lado. Para construir la paz es necesario cultivar ese amor fraterno cada día. Un amor que se preocupa por el otro, que se descentra. Cuando vivimos descentrados empiezan a ser importantes los problemas de los otros, de los que nos rodean. Más importantes que nuestros propios problemas y necesidades. Pero, ¿y nosotros? ¿Somos constructores de la paz verdadera, pacificadores de este mundo en el que hay tanta violencia? Atentados terroristas, guerras, mentiras, difamaciones, violencia familiar, odio. Es tan real la falta de paz cada día cuando escuchamos las noticias. Nos gustaría que todo eso cambiara. Pero sabemos que la paz o la violencia surgen en el corazón. A veces pensamos que hemos olvidado nuestros rencores. Pero de nuevo vuelven a la superficie y no nos dejan vivir con paz. Este tiempo navideño nos recuerda nuestros propios límites en la familia, cuando nuestro amor no es tan fraterno, cuando no somos tan pacificadores como quisiéramos. Soñamos con una paz que surja de ese encuentro fraterno, solidario, humilde, verdadero, misericordioso. El abrazo de la paz sólo es verdadero cuando se hace fuerte en el perdón, en la capacidad de aceptar al otro en su verdad, sin apartarlo, sin condenarlo. Un abrazo de la paz que enaltezca al que hoy tenemos cerca. Así debería ser nuestro abrazo al comenzar este año. Un abrazo largo e intenso.
El primer día del año tiene que ver con María. Ella es Madre de Dios y Madre nuestra. Ella es Madre de cada uno de nuestros días. Es Madre de la paz verdadera. Decía el Papa Francisco al hablar de María: «Es modelo también de unión con Cristo, sea en su tarea cotidiana, sea en el camino de la cruz, hasta unirse a Él en el martirio de corazón. Y ahora preguntémonos: ¿cómo nos interpela la figura de María?, ¿somos capaces, como ella, de amar dándonos totalmente?, ¿nos sentimos unidos a Jesús, según su ejemplo, en una relación constante o sólo nos acordamos de Él en la necesidad?». Comenzamos el año con María, porque toda nuestra vida está unida a Ella. En este año jubilar, año en el que el Santuario celebra sus cien años de vida, miramos a María. Confiamos en Ella, en su poder, en su capacidad para educar nuestro corazón. Ella asemeja nuestro corazón al suyo y nos enseña a amar. Nos hace falta. La miramos unida a Cristo y nos gustaría estar nosotros tan unidos al Señor. Una persona le rezaba así a María: «Virgen que camina, ven, dame la mano y llévame, hacia el portal de Belén. Mira mi corazón frágil, mi mar, mi fuego. Sostén mis sueños de niña, mira mi sed de Jesús. Quiero inscribir para siempre, Madre, mi nombre en él, decirle cada tarde: Quédate, que sin ti no sé vivir. Madre, abrázame por la espalda, junto a Jesús, con ternura. Tú eres mi faro y das luz a la senda más oscura. Mírame con esos ojos, hasta el fondo de mi mar. Haz de mi amor pequeño, camino de santidad. Enséñame a dar mi vida, ayúdame a amar de verdad. Llévame hasta el portal, María, que sin ti no sé llegar». Miramos a María en Belén, con Jesús recién nacido, con José. La miramos y le pedimos que no nos deje, que no deje de cobijarnos en su corazón de Madre. Ella lo sabe todo, Ella nos conoce hasta lo más profundo de nuestro corazón. Nuestros miedos y soledades. Nuestras cobardías y perezas. Nuestra sed y ese deseo de alcanzar las cumbres más altas. Nuestro fuego y ese frío que a veces nos aleja de Dios. Miramos a María, soñamos con su abrazo, confiamos en que Ella se toma más en serio nuestra vida que nosotros mismos. Le importa lo que hacemos y no hacemos, lo que esperamos y anhelamos. Nada le es indiferente. Por eso nos espera siempre en el Santuario y confía en nuestras capacidades más que nosotros mismos. Ante Ella nos arrodillamos. Ella nos enseña a amar.
Durante la octava de Navidad, esos ocho días después de Navidad, hemos adorado al Niño cada día. Dios se hace carne para bendecir nuestra vida en el silencio de la noche. Dios, el silencio eterno, ha pronunciado la palabra más maravillosa rompiendo su propio silencio. El amor de Dios se ha hecho carne, se ha hecho niño, se ha hecho bendición para el mundo. Se ha expresado en el silencio de la noche: «En el principio ya existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra era Dios. La Palabra en el principio estaba junto a Dios. Por medio de la Palabra se hizo todo, y sin ella no se hizo nada de lo que se ha hecho. En la Palabra había vida, y la vida era la luz de los hombres. La luz brilla en la tiniebla, y la tiniebla no la recibió». La Palabra de Dios rompe el silencio. Es el grito y la luz. La caricia y la presencia. Dios viene hasta el hombre para darle su palabra. Pero el hombre está hablando, ocupado, preocupado. No puede entrar allí donde el hombre no es capaz de abrir su alma. Espera a la puerta y llama. Nosotros no le respondemos y callamos. Guardamos silencio pero vivimos hablando, pasamos de largo. No decimos la única palabra que transforma la realidad: «Sí, quiero». Callamos. Gritamos. Hacemos ruido. ¡Qué importante es saber hacer silencio en medio de tantos ruidos! El Papa Francisco nos decía en Navidad: «La Navidad suele ser una fiesta ruidosa: nos vendria bien un poco de silencio, para oir la voz del Amor. ¿Hay sitio para el Señor o hay sitio para las fiestas, para hacer compras, hacer ruidos? ¿Nuestra alma está abierta o está cerrada y colocamos en la puerta un cartel, muy educado, que dice: ‘Se ruega no molestar’?». Es el silencio que quisiéramos vivir en el alma. El P. Kentenich comenta sobre el silencio: «Sin silencio y soledad es prácticamente imposible la formación de principios, actitudes y convicciones, en suma, la formación de una conciencia noble»
. El silencio es necesario para que el corazón descanse y se forme. Y añade: «A nuestro cristianismo de hoy le falta interioridad. La vida interior se encuentra en vías de extinción»
. El silencio permite que aumente nuestra capacidad para mirar nuestro corazón, para profundizar, para mirarnos. El silencio exterior ayuda. Buscar lugares y momentos en los que podamos hacer silencio. La Navidad debería ser más silencio, más contemplación. Ante el niño que nos sonríe sólo nos queda mirar. Pero es verdad que lo que más nos cuesta es hacer silencio interior, mirar el corazón, callar el ruido interior de tantos pensamientos. Buscar la paz de ese Dios que habita en mi silencio. ¿Qué momentos de silencio tengo a lo largo del día? ¿Cuántos momentos tengo para profundizar en mi mundo interior?
Hoy celebramos el segundo domingo de Navidad y recordamos conmovidos el misterio que cambió nuestras vidas para siempre: «La Palabra era la luz verdadera, que alumbra a todo hombre. Al mundo vino, y en el mundo estaba; el mundo se hizo por medio de ella, y el mundo no la conoció. Vino a su casa, y los suyos no la recibieron. Pero a cuantos la recibieron, les da poder para ser hijos de Dios, si creen en su nombre. Éstos no han nacido de sangre, ni de amor carnal, ni de amor humano, sino de Dios. Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros, y hemos contemplado su gloria: - gloria propia del Hijo único del Padre, lleno de gracia y de verdad». Juan 1, 1-18. Los Evangelios de Lucas y Mateo comienzan contando la infancia de Jesús. Quieren explicar quién es Jesús desde su niñez, para que, leyendo sus hechos y sus palabras, vayamos descubriendo, cada uno, poco a poco, quién es Él. Marcos dice directamente que Jesús es el Hijo de Dios y lo primero que narra es el bautismo. Los tres evangelistas cuentan quién es Jesús, eso es lo que quieren transmitir a los que vinieron después. Si a nosotros nos preguntaran sobre la persona que más amamos, ¿qué contaríamos? ¿Contaríamos su vida, sus hechos, su historia, para que el otro se hiciera una idea? ¿Contaríamos directamente, como Marcos, quién es, lo más propio de esa persona, lo más original, lo que la hace única? ¿O contaríamos mejor lo que nosotros sentimos y nuestra experiencia de vivir con ella, lo que esa persona significa para nosotros? Juan comienza el prólogo contando quién es Jesús para él. El prólogo es el resultado de la experiencia personal de vivir a su lado. De su asombro. De su amor. De su intimidad con Jesús. Es quizás algo confuso. No es muy estructurado, va y vuelve sobre las mismas ideas, las mismas imágenes. Porque el amor se desborda. Siempre pienso que el prólogo de Juan se parece a un rato con la persona que más queremos, nuestro cónyuge, nuestro novio o novia, nuestros hijos pequeños, nuestros amigos. Repetimos mil veces: «Te quiero, te quiero mucho», «Me has cambiado la vida», «Sin ti me perdería». Cada uno sabe las palabras únicas que usa. Nos asombramos ante esa persona que Dios nos ha regalado. Agradecemos porque es un milagro. Compartimos palabras llenas de recuerdos que quizás nadie entiende, solo nosotros. Juan en el prólogo cuenta lo que sale de su corazón. El resultado de lo que sintió en ese momento, en la última cena, cuando apoyó su cabeza sobre el pecho de Jesús y oyó su corazón, y se sintió amado, profundamente amado. Es el resultado de toda una vida a su lado, de la intimidad de ese momento en el que, al pie de la cruz, Jesús le entregó a su Madre. Juan nos cuenta quién es Jesús para él. Por eso nos preguntamos: ¿Quién es Jesús para nosotros? ¿Cómo escribiría yo un prólogo del Evangelio? ¿Me siento amado por Dios como Juan? Juan cuenta su asombro por haber vivido, tocado y caminado al lado de Jesús. Nos dice que es Dios, que su esencia más propia es su intimidad con el Padre, porque estaba junto a Dios y era Dios, que es su Hijo. Ahora nos parece evidente pero en la época de Jesús no muchos se dieron cuenta de que Jesús era Dios. De que Dios mismo estaba con ellos. Su Dios, su creador, el que existía desde siempre y creó el mundo, el que era la vida y la luz, que por su palabra se crearon todas las cosas.

Juan, probablemente, vivió casi toda su vida al lado de Jesús, fascinado por Él, pero sin conocerlo. Como nosotros tantas veces. No conocemos a los que amamos, no conocemos a Jesús. ¿Cómo no se dio cuenta antes de quién era? Cuando caminaba, cuando curaba, cuando perdonaba, cuando partía el pan, cuando rezaba, cuando moría. ¿Cuándo se dio cuenta Juan del misterio de Jesús, de su amor inmenso? Quizás en la resurrección, cuando dice: «Vio y creyó». O en su vida con María. No lo sabemos. Él quiere compartir con nosotros quién es Jesús para él, no desde fuera, sino para él, desde lo más hondo de su alma. Su asombro lo vuelca en estas líneas. Su asombro de que Jesús era Dios, su asombro sobre todo porque caminó y puso su tienda entre nosotros. Su asombro por haber estado a su lado, por haberle tocado, haberle contemplado. Su asombro por su amor de predilección. Ese Dios, el que existía, el creador, el que estaba desde siempre, le amó, se dejó amar, se dejó tocar, se partió, caminó junto a él, le miró y se dejó mirar. Me gusta que dice: «Vino a los suyos». Porque Jesús es de los nuestros. Se hizo carne. Esa palabra habla de una verdad muy profunda. Se hizo hombre. No era un disfraz. La luz se ocultó, la palabra no sabía hablar en Belén y poco a poco fue aprendiendo. Dios se abaja, se humilla, para que el hombre esté más cerca de Dios. Tomó la condición humana y se hizo pasar por uno de tantos. El director espiritual de Charles de Foucauld le decía: «Nuestro Señor tomó de tal modo el último lugar que nadie se lo puede quitar». Y ante un misterio tan grande, Charles de Foucauld no pudo hacer otra cosa que seguir sus pasos: «En seguida que creí que había un Dios, entendí que no podía hacer otra cosa que vivir para Él». Vivir para ese Dios que se ha hecho uno de nosotros. El prólogo de Juan es el desbordamiento de un amigo que de repente se da cuenta de quién es el otro y no puede guardárselo. Son unas líneas bellísimas de adoración, de agradecimiento, de ganas de contar a otros cómo el vivir con Jesús cambió su corazón y su vida para siempre. Es el misterio del cristiano. Que no puede ya vivir para sí mismo, se descentra, vive para el hombre, para darle vida, para entregarle a Dios hecho carne.
El corazón del cristiano no busca una paz de Nirvana en la que pueda desentenderse del mundo y vivir tranquilo, sin que nadie moleste sus pasos. No, no es esa paz. El cristiano necesita la paz de Dios, pero para poder darse por entero, para poder entregar el corazón con generosidad y sin miedo. El cristiano no es feliz guardándose, sino dándose. A Dios nadie lo ha visto, así termina Juan el prólogo. Pero él sí estuvo con Jesús. Jesús vino a contarnos cómo es Dios, cómo nos ama. Dios mismo se nos mostró en la carne de ese niño en Belén, en ese hombre que pasó haciendo el bien. No nos trajo una paz que nos deje satisfechos. Vino a prender fuego al mundo para que nosotros entreguemos su paz. Juan, vivió con Él y se encendió en ese fuego. Juan recostó su pecho en su corazón. No recibió una paz que lo dejara indiferente. No, la paz de Cristo encendió su alma y cambió su vida. Al saberse amado se hizo amante. Porque el amor de Jesús nos cambia la vida y nos hace amar más. Por eso nos preguntamos: ¿Quién es Jesús para mí? ¿Qué ha hecho en mi vida? ¿Qué escribiría yo sobre esos momentos en los que recuesto mi cabeza en su corazón en silencio? ¿O en el Santuario, recibiendo a su Madre como Juan en la cruz? Creo que tenemos que pedir un corazón de niño para asombrarnos de que Jesús se haya hecho carne en Belén, de que Jesús camine a nuestro lado en la vida, oculto. De que nos ame personalmente, nos llame por nuestro nombre y quiera quedarse con nosotros. Juan se sabe el discípulo amado. Yo soy también para Jesús el predilecto. Juan deja traslucir la tristeza de los que no recibieron a Jesús. Estando en el mundo, alumbrando, muchos no lo vieron, muchos no lo vemos. Pero habla de una esperanza maravillosa y nos dice que el que reciba a Jesús en su corazón y en su vida se hará hijo de Dios. Tendrá un hogar, un lugar único en su corazón. El lugar del hijo, el hijo más amado. Eso es Navidad, como nos recordaba el Papa Francisco: «Tú eres, sí, la noche de Navidad, cuando humilde y consciente, recibes en el silencio de la noche al Salvador del mundo sin ruidos ni grandes celebraciones; tú eres sonrisa confianza y de ternura, en la paz interior de una Navidad perenne que establece el Reino dentro de ti». En esa paz de Navidad surge el deseo de dar más, de no mirar sólo nuestro interés, sino volcarnos en aquel que necesita.
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